小马拆世界
一、新来的小孩
**来铺子里喝茶的时候，说起镇上来了新人家。
“姓马，三口人。”**坐在马扎上，端着茶杯，“男人在小学教书，教数学的。女人没工作，在家带孩子。孩子七岁，男孩。”
陈实在正在修一个电饭煲，头也没抬：“哦。”
**喝了一口茶：“那孩子有点怪。”
“怎么怪？”
“不爱说话。”**说，“来三天了，没人听他开过口。**说他也不说，**说他也不说。就一个人待着，也不知道在想啥。”
陈实在把电饭煲的底盖装上，插电试了试，灯亮了。
“不爱说话的孩子多了。”他说。
**点点头，没再说什么。
第二天下午，陈实在就见到了那个孩子。
**领着他来的，站在铺子门口。女人三十多岁，穿一件碎花衬衫，脸上带着点不好意思的笑。孩子站在她身后，露出半张脸，眼睛很大，不说话。
“陈师傅，”女人开口，“麻烦您给看看这个。”
她从包里掏出一个东西，放在柜台上。
陈实在看了一眼——是一个电动小火车，铁皮的，巴掌大，红色的车头带着三节车厢。但火车已经不是火车了，是零件——车轮卸了，车厢拆了，车头顶盖掀开，里面的电机露出来，线头断了两根。
“这是……”
“他自己拆的。”女人回头瞪了孩子一眼，“家里多少东西都让他拆了，拆完装不回去，就扔在那儿。**说要揍他，我拦着没让。您看还能修吗？”
陈实在拿起火车看了看。拆得挺彻底，但拆得很仔细——螺丝一颗没丢，整整齐齐摆在小塑料袋里；齿轮也都在，按大小分开放；连那两根断了的线，断口都是齐的，像是用剪刀剪的，不是扯断的。
他抬起头，看了那孩子一眼。
孩子还站在**身后，但眼睛已经不在陈实在身上了——他在看工作台上的工具。那排改锥，从大到小挂在墙上，阳光照在上面，亮晶晶的。
“他自己拆的？”陈实在问。
女人叹气：“可不。家里的遥控器、闹钟、收音机，能拆的都拆了。**说他有毛病，我说他他也不听。陈师傅，您说这孩子是不是……”
她没说下去，但意思到了。
陈实在没接话，又看了一
**来铺子里喝茶的时候，说起镇上来了新人家。
“姓马，三口人。”**坐在马扎上，端着茶杯，“男人在小学教书，教数学的。女人没工作，在家带孩子。孩子七岁，男孩。”
陈实在正在修一个电饭煲，头也没抬：“哦。”
**喝了一口茶：“那孩子有点怪。”
“怎么怪？”
“不爱说话。”**说，“来三天了，没人听他开过口。**说他也不说，**说他也不说。就一个人待着，也不知道在想啥。”
陈实在把电饭煲的底盖装上，插电试了试，灯亮了。
“不爱说话的孩子多了。”他说。
**点点头，没再说什么。
第二天下午，陈实在就见到了那个孩子。
**领着他来的，站在铺子门口。女人三十多岁，穿一件碎花衬衫，脸上带着点不好意思的笑。孩子站在她身后，露出半张脸，眼睛很大，不说话。
“陈师傅，”女人开口，“麻烦您给看看这个。”
她从包里掏出一个东西，放在柜台上。
陈实在看了一眼——是一个电动小火车，铁皮的，巴掌大，红色的车头带着三节车厢。但火车已经不是火车了，是零件——车轮卸了，车厢拆了，车头顶盖掀开，里面的电机露出来，线头断了两根。
“这是……”
“他自己拆的。”女人回头瞪了孩子一眼，“家里多少东西都让他拆了，拆完装不回去，就扔在那儿。**说要揍他，我拦着没让。您看还能修吗？”
陈实在拿起火车看了看。拆得挺彻底，但拆得很仔细——螺丝一颗没丢，整整齐齐摆在小塑料袋里；齿轮也都在，按大小分开放；连那两根断了的线，断口都是齐的，像是用剪刀剪的，不是扯断的。
他抬起头，看了那孩子一眼。
孩子还站在**身后，但眼睛已经不在陈实在身上了——他在看工作台上的工具。那排改锥，从大到小挂在墙上，阳光照在上面，亮晶晶的。
“他自己拆的？”陈实在问。
女人叹气：“可不。家里的遥控器、闹钟、收音机，能拆的都拆了。**说他有毛病，我说他他也不听。陈师傅，您说这孩子是不是……”
她没说下去，但意思到了。
陈实在没接话，又看了一