你是我校园时光的独家偏爱

清晨五点半的薄雾如同被揉碎的月光，在羽毛球场的塑胶地面上流淌。

程野蹲在排水沟旁，运动服下摆早己被露水浸透，冰凉的触感沿着裤管向上蔓延，却丝毫无法分散他的注意力。

他手中的测速仪发出第47次蜂鸣，如同精准的时钟，每一声都在记录着某个重要的数据。

眼前，一只灰喜鹊正从树梢俯冲而下，翅膀掠过晨雾，划出一道优美的弧线。

程野的眼睛瞬间聚焦，仿佛变成了