红线断，命灯灭

第一章 回门夜，**谶语
农历七月十四，鬼门开的前一夜，也是我和江彻结婚满一个月的回门日。
大巴车在盘山公路上颠簸了三个小时，才驶入黔东南腹地的青溪村。村口的老槐树歪着脖子，树身上挂着七零八落的红布条，风一吹，布条猎猎作响，像无数只伸出的手。
我叫林晚，土生土长的青溪村人，三个月前，我不顾村里人的反对，嫁给了外乡人江彻。江彻是做地质勘探的，一年有大半时间在野外，婚礼是在城里办的，简单仓促，连青溪村的长辈都没请全。这次回门，一是按规矩，二是江彻要去邻县的深山做勘探，顺路送我回来。
“晚晚，到了。” 江彻的声音把我从恍惚中拉回现实。他拎着两大包礼品，一手护着我的腰，小心翼翼地扶我下车。
青溪村的规矩多，尤其是婚丧嫁娶。我妈站在院门口，脸上堆着笑，眼底却藏着一丝不易察觉的紧张。“可算回来了，快进屋，你外婆炖了土鸡。”
我外婆是青溪村的**，姓陈，村里人称陈婆婆。她一辈子没嫁，守着村里的祠堂，替人看香、问事、结姻缘，据说灵得很。我从小跟着外婆长大，对这些神神叨叨的东西，向来是半信半疑。
院子里摆着一张八仙桌，桌上供着香烛和水果，陈婆婆坐在主位，穿着一身藏青色的斜襟褂子，满头银发梳得一丝不苟。她的眼睛很亮，像淬了水的琉璃，落在我身上时，却突然凝住了。
“外婆。” 我喊了一声，拉着江彻的手走过去。
陈婆婆没应声，只是死死盯着我和江彻交握的手。准确地说，是盯着我们手腕上系着的红绳。
那红绳是婚礼前，陈婆婆亲自给我们系上的。她说，这是 “姻缘线”，连着两个人的命数，红绳不断，情缘不散，命数也就连着。当时我只当是外婆的祝福，笑着让她系了个死结。
“晚晚，把红绳解下来。” 陈婆婆的声音突然变得沙哑，带着一种穿透人心的寒意。
我愣了一下，江彻也有些不解。“外婆，这不是您给我们系的吗？说不能解的。”
“解下来！” 陈婆婆猛地拍了一下桌子，桌上的香烛猛地晃了晃，烛火险些熄灭。
我妈连忙拉了拉我的衣角